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Fabienne Wateau* 
Souffler pour ordonner 
Une conque pour l’irrigation en Galice 
Dans le sud de la Galice, une conque était autrefois utilisée pour sonner les tours d’eau 
d’irrigation en été. Cette pratique ancestrale a cessé d’être opératoire dans les années 1980 
quand la cimentation de la rigole principale et l’établissement d’un document officiel ont été 
réalisés. Quelque vingt ans plus tard, à l’occasion d’un essai de reconstitution filmographique 
de cette activité, le son de la conque a ravivé chez les villageois une mémoire empreinte de 
nostalgie. L’approche ethnographique vise à montrer les logiques qui présidaient à 
l’organisation sociale de l’irrigation en été et à souligner l’importance de cet objet dans le 
paysage sonore et affectif de la vallée. 
Eau, irrigation, Galice, conque, instrument d’appel, cognition, mesure, Espagne. 
La conque espagnole présentée ici est un instrument d’appel utilisé en 
période estivale d’irrigation. Son étude s’inscrit dans une série qui porte sur 
les instruments de mesure de l’espace, du temps et de l’eau, organisée en un 
double triptyque qui comprend trois objets et trois films. À chaque objet 
correspondent un film et un article. L’objet est alors étudié de façon 
individuelle et spécifique, dans sa relation à l’espace, à la mesure, à ses 
utilisateurs, à la technique et à ses représentations. Les trois objets ont pour 
particularité d’appartenir à la même aire géographique, à un espace situé de 
part et d’autre de la rivière transfrontalière Miño ou Minho, comprenant au 
nord le canton d’Arbo en Espagne et au sud le canton de Melgaço au 
Portugal. Il s’agit d’un paysage de moyenne montagne extrêmement arrosé 
par les pluies océaniques, regorgeant de sources et de cours d’eau, et doté en 
vallée et sur les flancs de coteaux de parcelles de minifundia en terrasses 
destinées, jusqu’aux années 1990, à la polyculture vivrière irriguée. Avec 
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l’entrée de l’Espagne et du Portugal dans la communauté européenne en 
1986, la restructuration et la réorientation d’une grande partie des parcelles 
de minifundia vers une monoculture intensive de vigne, et plus 
particulièrement vers un cépage noble de vin vert appelé alvariño (E) ou 
alvarinho (P), aujourd’hui fort bien côté sur les marchés nationaux et 
internationaux, ont modifié le rapport à la terre et à l’eau. L’économie locale 
s’est adaptée rapidement à une production spécialisée et commercialisable, 
laquelle ne recourt plus systématiquement et avec la même intensité à 
l’arrosage des parcelles en été. Par-delà la géographie et le partage séculaire 
d’un même comportement économique, cet espace transfrontalier présente 
d’autres caractéristiques communes : un passé de dictature, une inscription 
paysanne forte avec un pourcentage encore élevé de petits propriétaires 
terriens, une langue parlée proche, un discours identitaire actuel sur les zones 
de périphérie souffrant d’isolement, une augmentation progressive du secteur 
tertiaire et du tourisme vert, des échanges nombreux, etc. Soit un ensemble 
d’éléments qui m’ont conduite à considérer l’espace comme culturellement 
homogène et donc comparable. Sur le terrain, les trois artefacts étudiés se 
situent à environ cinq kilomètres les uns des autres, servant tous au partage 
estival de l’eau d’irrigation. Pourtant, c’est leur différence de nature et ce que 
je considérais être une abondance des procédés techniques et logiques pour 
partager l’eau, dans un espace si restreint, et de surcroît pour une activité 
agricole connue et partagée de tous, qui ont attiré mon attention et invité à 
rapprocher les objets et les logiques de cette vallée dans une même série 
cognitive. En d’autres termes, dans ce contexte d’abondance en eau, c’est une 
autre forme d’abondance qui a retenu mon attention, ou encore une absence 
patente de modèle unique ou uniformisé. Ces instruments sont une canne de 
roseau graduée qui sert à partager des volumes d’eau retenus dans de petits 
bassins-réservoirs de flancs de coteaux, une pierre de partage ou sorte 
d’horloge solaire à partir de laquelle sont découpés des espaces-temps 
d’irrigation et une conque marine à embout sectionné qui, comme nous 
allons le voir, sert à signaler le roulement des bénéficiaires d’eau sur le 
parcellaire irrigué. Les trois films ont été réalisés ; deux des trois articles sont 
publiés1. La présentation de la conque est donc le troisième et dernier article 
de la double série, laquelle sera bientôt analysée en soi et conduira, dans une 
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Wateau (2006a) pour la pierre de partage ; pour les images voir les références filmographiques en fin d’article. 
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publication ultérieure, à l’analyse comparée et croisée des objets, des 
pratiques et des schèmes de pensée. Écriture académique et écriture 
cinématographique seront alors mises en relation, de façon à en souligner 
l’apport mutuel et l’intérêt de leur combinaison pour la recherche 
scientifique. 
Pierre, conque et bâton, l’objet d’étude ne semble pas très sérieux. Pourtant, 
idéalement, il s’agit de montrer comment la lecture interprétative des objets 
peut ouvrir sur la lecture anthropologique des sociétés et plus 
particulièrement sur l’identité des sujets. La conque n’est pas l’instrument le 
plus simple à appréhender. Sa pratique tombée en désuétude depuis les 
années 1980 n’a pas permis ces longs séjours sur le terrain où l’observation 
des faits et gestes de chacun des utilisateurs comme du reste des membres de 
la communauté permet de documenter le carnet de terrain et de poser les 
bonnes questions, en situation. Cet article diffère des deux précédents par 
l’absence de données ethnographiques recueillies à partir d’observations 
directes. À Melgaço (P), où la pierre et la canne sont toujours utilisées, leurs 
habitués ont longuement été interrogés et suivis dans leurs pratiques comme 
dans leur sociabilité. À Arbo (E), la démarche a été différente. La conque à 
l’étude, qui appartenait au dernier sonneur du village d’Arbo, localement 
appelé Pépé (fig. 2), m’avait été donnée par lui il y a une dizaine d’année. Je 
cherchais alors côté espagnol d’éventuelles pierres de partage et cannes à 
mesurer l’eau pour mon étude comparée. Et j’en avais trouvées. Les 
premières, bien qu’encore visibles, avaient complètement été abandonnées ; 
les secondes, encore en usage mais tendant à disparaître, à la fois 
ressemblantes et assez différentes des cannes portugaises, m’avaient fourni 
des pistes de réflexion fort utiles pour analyser les principes régissant les 
logiques de partage de chaque côté de la rivière2. Mon échange avec Pépé 
avait été bref. L’homme réservé et timide m’avait rapidement expliqué en 
quoi consistait son rôle de sonneur, puis il m’avait cédé sa conque sans 
manifester d’attachement particulier à l’objet. Bien plus tard, en 2003, quand 
je suis retournée à Arbo avec l’intention de réaliser un petit film reconstituant 
cette activité3, j’ai retrouvé Pépé mais aussi d’autres interlocuteurs, plus 
                                                      
2 Voir Wateau 2001. 
3 Film réalisé aussi pour être présenté au colloque de la SIEF à Marseille en 2004, à la table ronde « Objets de 
rencontre, objets de disputes ou comment faire parler les objets des relations entre les sociétés de l’Europe et 
de la Méditerranée ? », Wateau (2004). 
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loquaces, dont d’anciens sonneurs disposés à jouer le jeu de la reconstitution 
et le président de l’association de la rigole d’Arbo. Plusieurs conques ont été 
sorties des placards, certaines plus grandes que d’autres, toutes ayant servi au 
partage de l’eau en période estivale d’irrigation. La conque était un objet 
connu de tous, un instrument familier attaché à une activité agricole précise, 
un élément du paysage sonore local. Chaque sonneur avait la sienne, qu’il 
avait gardée ou non au fil des années. Assez vite, cinq sonneurs et quatre 
conques avaient été retrouvés. Côté portugais, j’ai aussi cherché une conque 
et un sonneur de conque. Mais à Melgaço, le sonneur de conque pour 
l’irrigation ne semble pas représenté. On trouve parfois chez les gens des 
conques à embout sectionné, lesquelles sont destinées, selon leurs dires, à 
signaler la présence des loups en montagne, à appeler un berger éloigné ou 
encore à décorer la maison. Mais l’existence d’un lien entre la conque et 
l’irrigation ne m’a jamais été mentionnée : le lien a peut-être été oublié ou 
peut-être n’a-t-il jamais existé.  
Une conque, deux sonneurs et un cadastre 
La conque servait au partage de l’eau en période estivale d’irrigation sur le 
parcellaire irrigué d’Arbo. Celle qui est représentée ici est une petite conque 
terminale simple mesurant 17 cm de long et pesant 186 gr (cf. fig 1). L’orifice 
de la section qui forme l’embouchure est de 2 cm de diamètre, le tour complet 
large de la conque mètre 26 cm et le tour complet plus resserré 19 cm ; la 
profondeur est de 5 cm. Son nom en latin est Charonia tritonis. Il s’agit d’une 
conque à enroulement dextre, soit d’une conque ordinaire Localement, en 
galicien, elle est appelée corna ou corneta, ce qui signifie dans le dictionnaire 
usuel4 : corne qu’utilisaient les porchers pour appeler les cochons, ou encore, 
en castillan, cuerna : trompe de facture similaire à la corne de bœuf utilisée 
par les gardes et autres habitants de la campagne pour communiquer entre 
eux. Il s’agit d’un instrument d’appel, dont on peut imaginer que la 
substitution éventuelle par une corne bovine n’aurait guère modifié 
l’intention et le résultat souhaité. Les conques utilisées à Arbo étaient 
généralement achetées au marché La Piedra du port de Vigo, qui se trouve à 
une soixantaine de kilomètres de là, dans des magasins de vente de 
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coquillages décoratifs5. Chaque sonneur achetait la sienne ; il n’existait pas 
de transmission particulière d’utilisateur à utilisateur ou de génération en 
génération. Elles étaient ensuite coupées à la scie ou avec un autre objet 
tranchant. La conque est à la fois un objet banal, utile et esthétique, que l’on 
garde à la maison sur une étagère ou au fond d’un tiroir, en souvenir d’une 
activité. 
L’usage semble ancien, remontant pour le moins à la fin du XIXe siècle, 
selon les archives de 1843 qui attestent de la pratique. Pour les uns, la conque 
était encore utilisée en 1992, et avec plus grande certitude encore, en 1985 ; 
pour les autres, et notamment José Simón, ancien responsable de la 
confédération hydraulique, la conque a cessé d’être utilisée en 1975, avec 
l’établissement du registre et du cadastre officiels des eaux de la rigole 
d’Arbo. Néanmoins, sur le document officiel de la délégation de Pontevedra, 
destiné à procéder à la cimentation de la rigole d’Arbo et datant de 1988, 
l’usage du sonneur est encore mentionné, reprenant les termes exacts du 














Figure 1. Conque pour sonner les tours d’eau à Arbo (cliché Frédéric Joulian). 
 
Pépé, de son vrai nom José Gomez, exerça cette tâche de 1955 à 1975 ; il 
apparaît comme le dernier levador régulier de la rigole d’Arbo, assisté chaque 
année d’un autre sonneur qui, en alternance, parce que l’irrigation se 
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pratiquait de jour comme de nuit, le relayait dans son travail. Le titre de 
levador vient de levada, la rigole d’amenée, il signifie « responsable de la 
rigole » et par extension responsable de l’irrigation, « conducteur » de l’eau. 
Son appellation ne dépend donc pas de son action de souffler dans la conque 
mais de sa responsabilité —et ce, même si extraire un son de la conque n’est 
pas forcément évident, comme on le voit dans le film (Wateau 2004).  
Chaque année, le dimanche précédant l’ouverture de l’irrigation estivale, soit 
quelques jours avant le 26 juin, tous les propriétaires de parcelles qui 
irriguaient avec l’eau de la rigole d’Arbo se réunissaient pour désigner le 
responsable de l’été. On procédait alors à une enchère au moins disant, qui 
commençait par l’annonce d’une rémunération maximale fixée, à partir de 
laquelle les différents candidats enchérissaient à la baisse jusqu’à ce que celui 
qui propose finalement le salaire le moins élevé remporte la charge. Le 
gagnant des enchères devenait le responsable de l’été, jusqu’au 11 septembre, 
date officielle de fin d’irrigation estivale dans toute la vallée, pour la somme 
définie collectivement. Il était payé par chacun des irrigants au prorata de 
leurs avoirs en eau. Sa responsabilité consistait à conduire l’eau depuis la 
première prise jusqu’à la dernière parcelle, à l’extrémité de la rigole. Il lui 
incombait de souffler dans la conque les temps d’irrigation de chacun, c’est-à-
dire, à partir de la liste officielle des parcelles et des ayants droit qu’il avait en 
main, de sonner chaque changement de propriétaire : un coup sec pour 
marquer la fin d’un temps d’eau, un coup long pour signifier son début. Le 
découpage étant extrêmement méticuleux, la tâche n’était pas de tout repos. 
À chaque parcelle (au nombre total de 882 sur le cadastre de 1988), en effet, 
revenait un temps d’eau mesuré en minutes, et certains de ces temps se 
réduisaient parfois à des demi-minutes, selon la superficie du terrain. Une 
fois le temps d’eau imparti écoulé sur une parcelle, l’eau passait à la terre 
suivante dans le tour général. Elle était alors coupée par le bénéficiaire qui 
allait irriguer, lequel plaçait dans la rigole une vannette mobile appelée tol 6 
pour orienter l’eau vers sa propre parcelle. Et ce, « dès qu’il recevait l’ordre 
du levador qui lui signifiait personnellement au moyen d’une cuerna (un 
coquillage marin) qu’il faisait sonner, […] il avisait aussi le temps aux futurs 
usagers » (Vázquez Martínez 1946 : 175). Dès qu’il prenait ses fonctions, tous 
les ayants droit devaient respecter le levador et « se considérer sous ses 
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SOUFFLER POUR ORDONNER 45 
ordres, dans le cadre de ce qui avait été traditionnellement établi. Les deux 
levadores avaient une autorité pour élucider, résoudre, éclairer et devenir des 
témoins privilégiés en cas de conflits graves, quand la justice municipale 
devait intervenir, ou quand une résolution à l’amiable n’avait pu être trouvée 
pour régler le différend apparu au moment de la distribution de l’eau » 


















Figure 2. José Gomez, dit Pépé, dernier sonneur de conque à Arbo (cliché Fabienne Wateau). 
 
Le parcellaire irrigué par la rigole d’Arbo, elle-même alimentée par des 
sources qui sourdent dans la partie moyenne des montagnes et par les eaux 
du Río Cea que l’on détourne à l’aide de prises d’eau, a entièrement été 
redessiné et posé sur le papier en 1988 (fig. 3 ). Avant cette date, il n’existait 
pas de planche mais seulement des cadastres en forme de liste qui donnaient 
les temps d’eau de chacun. La superficie totale de l’aire irriguée couvre 
546 072 m2. Elle est distribuée en sept casales ou groupes qui comprennent 
chacun une série de parcelles. Ces parcelles sont situées le plus près possible 
de la rigole principale de distribution, à partir de laquelle bifurquent encore 
des canaux secondaires et des canaux tertiaires. Un tour complet d’irrigation 
dure sept jours, correspondant aux sept casales, « de telle façon que lorsque 
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commence le huitième jour, commence à nouveau le propriétaire le plus près 
de la première prise d’eau, comme si on se retrouvait au premier jour de 
l’irrigation, et ainsi successivement » (Vázquez Martínez 1946 : 175). L’eau 
s’écoule du premier vers le septième groupe de parcelles, à raison d’un groupe 
par jour, de haut en bas, par parcelles contiguës, les unes à la suite des autres. 
Cette distribution de l’eau est rationnelle d’un point de vue physique et 
économique. Elle respecte la gravité du terrain, faisant en sorte que 
l’écoulement se fasse le plus naturellement possible, du haut vers le bas. Elle a 
pour objectif d’optimiser les quantités d’eau acheminées, en évitant les 
déperditions liées aux trajets non nécessaires et en établissant un mouvement 
balayant sur les parcelles, lequel favorise l’imbibition des terres mitoyennes. 
Cette situation est fort différente de celle observée de l’autre côté de la 
rivière, dans la commune de Chaviães au Portugal, où, si le système est aussi 
gravitaire, la distribution de l’eau se fait selon une logique sociale et non pas 
strictement économique —nous aurons l’occasion d’y revenir plus loin.  
À titre indicatif, en 1946 et d’après le cadastre de 1843 (appelé 
Casalmayor del año 1843), si l’on en croit Vázquez Martínez, la distribution 
de l’eau sur les sept casales se répartissait en heures et en minutes de la façon 
suivante : au premier casal revenait 24 h 20’ ; au deuxième, 23 h 42’ ; au 
troisième, 23 h 58’ ; au quatrième, 24 h 22’ ; au cinquième 24 h 04’ ; au sixième, 
23 h 32’ et au septième, 26 h 17’. Soit un total de 170 h 22’ par tour complet7. 
La plus grande part d’eau correspondait à 2 h 20’ et la plus petite à une demi-
minute. Sur le cadastre réactualisé de 1975 mais datant de 1952, il apparaît 
que le premier casal comptabilise cette fois 1450, 50 minutes (24 h 17) ; le 
deuxième 1397,50’ (23 h 29) ; le troisième 1471,50’ (24 h 52) ; le quatrième 1398’ 
(23 h 30) ; le cinquième 1553,00’ (26 h 28) ; le sixième 1446,50’ (24 h 10) ; et le 
septième 1536,00’ (26 h 00). La plus grande part d’eau correspond cette fois à 
99 minutes (2 h 05) et la plus petite toujours à une demi-minute. Enfin, sur le 
cadastre de 1988, établi à l’occasion de la cimentation de la rigole et qui 
donne aussi les surfaces irriguées pour chacun des sept groupes de parcelles, 
on obtient des résultats tout aussi précis. Le premier casal, d’une surface 
totale de 63 848 m2 reçoit 1450,50 minutes (24 h 17) ; le deuxième, de 65 402 
m2, 1396 minutes (23 h 26) ; le troisième (73 962 m2), 1469’ (24 h 48) ; le 
                                                      
7 Vázquez Martínez note que les sept jours de la semaine et ses nuits ne représentent que 168 heures, 
expliquant que la différence de 2 h 22’ provient des parcours considérés comme « restes » d’eau, lors des 
écoulements dans les rigoles secondaires, lesquels sont aussi décomptés (VázquezMartínez 1946 : 179). 
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quatrième (69 863 m2), 1393’ (23 h 21) ; le cinquième (88 738 m2), 1538’ (26 h 
03) ; le sixième (76 545 m2), 1440,50’ (24 h) ; et le dernier (107 714 m2), 1527’ (25 
h 45). Sur ce dernier cadastre, le plus grand propriétaire d’eau est devenu la 
municipalité d’Arbo, avec 311, 5 minutes (5 h 19), sans doute à la suite d’une 
redistribution de l’eau et des parcelles lors de la cimentation de la rigole ; le 






























Figure 3. Plan du parcellaire irrigué de la rigole d’Arbo, avec ses sept groupes (casales)  
(© Freijanes Morales, 1988). 
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Cette comptabilité extrêmement minutieuse des temps d’eau, associée à 
une codification sonore précise, a été maintenue durant cent cinquante ans 
au moins, en admettant des variations minimes, mais aussi et surtout en 
entretenant une mathématique complexe qui semble comme avoir été 
protégée au fil des ans. L’existence d’une telle précision semble vouloir 
renforcer l’importance de cette activité estivale au sein de la communauté, 
comme celle de sa nécessaire organisation et de son impact ou effet sur 
l’organisation sociale à Arbo. Mais quelle place la conque aujourd’hui 
délaissée a t-elle occupée au sein de cette organisation ? Quelles informations 
nouvelles l’étude de cet instrument d’appel en particulier peut-elle nous 
donner sur la société ? Face à l’absence d’informations directes, revenons 
donc à des considérations plus générales sur les conques pour tenter 
d’envisager les pistes interprétatives possibles et étayer quelques hypothèses. 
 
 
Figure 4. Tableau récapitulatif des temps d’eau distribués par la rigole d’Arbo,  
par dates de cadastres et groupes de parcelles8. 
                                                      
8 On pourrait entrer davantage dans le détail de cette comptabilité si l’objet de cet article était l’irrigation et 
non pas la conque en particulier. S’agit-il d’une anomalie ou d’une erreur dans le cadastre de 1975, corrigé à la 
main ? Une heure de différence dans les totaux (en 1975) représente une quantité d’eau assez élevée. Une 
étude plus approfondie aurait pu fournir des éléments de réponses et des informations plus précises sur 
l’irrigation et notamment sur le nombre et les types d’usagers de l’eau, les écarts dans la possession du foncier, 
les disparités par rapport à la taille moyenne des parcelles (ici de 649 m2) et, conséquemment, des temps 
d’eau, etc. Je remercie José Simón, ancien responsable de la Confédération hydraulique à Arbo, de m’avoir 
permis l’accès et la photocopie des différents cadastres. 
 Casal 1 2 3 4 5 6 7 Total 
1946 
(1843) 
24 h 20 23 h 32 23 h 58 24 h 22 24 h 04 23 h 32 26 h 17 170 h 22 
1975 
(1952) 
24 h 17 23 h 29 24 h 52 23 h 30 26 h 28 24 h 10 26 h 00 171 h 28 
1988 24 h 17 23 h 26 24 h 48 23 h 21 26 h 03 24 h 00 25 h 45 170 h 23 
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Instrument de musique, objet sacré 
Dans la littérature anthropologique où il est question de conques, ou même 
au sein des collections recensées dans les musées, ces objets sont le plus 
souvent considérés comme des instruments de musique ou des instruments 
de signal ou d’appel. Leur aire de répartition est très vaste, s’étendant de 
l’Océanie à l’Amérique en passant par l’Inde, le Tibet, le Japon, l’Indochine, 
la Nouvelle-Guinée, la Nouvelle-Zélande, l’Europe. Leur ancienneté est 
aussi avérée, certains modèles composés étant antérieurs, en Inde, au IIe 
siècle (Rouget 1948 : 298). Les instruments de musique sont sans doute les 
plus représentés en nombre, ou pour le moins les plus visibles, pour avoir 
retenu plus facilement l’attention des voyageurs et des chercheurs. 
Simplement percées d’un orifice ou composée d’un embout (un « tuyau 
insufflateur ») de matériau pouvant varier selon les lieux et les destinations9, 
les conques se présentent, d’un point de vue organologique, sous deux 
formes. On les appelle « terminales » quand l’embouchure a été obtenue en 
sectionnant la pointe de la coquille et « traversières » quand l’embouchure est 
un trou percé sur le côté du coquillage (Ibid. : 297). Ces conques sont des 
aérophones, des instruments à vent généralement fabriqués dans un gros 
coquillage de mer, telle la fameuse antsiva de Madagascar pouvant peser 
jusqu’à 900 grammes, ou les conques des ensembles Tongan de Polynésie 
qui servaient à accompagner le déroulement des matchs de cricket (McLean 
1999 : 362).  
Mais les conques auraient été choisies, selon Gilbert Rouget, « moins 
pour leurs qualités acoustiques que comme objets auxquels se rattachent 
certaines représentations magiques ou religieuses » (Rouget 1948 : 298). Les 
conques possèdent une fonction essentiellement rituelle, avance-t-il, surtout 
parmi les plus rares d’entre elles, celles à l’enroulement de la coquille se 
faisant sur la gauche, dans le sens contraire des aiguilles d’une montre. Des 
conques sénestres en poterie et en bronze ont été fabriquées et retrouvées en 
Amérique et en Asie, « sans doute pour leur conférer un plus grand pouvoir 
rituel » (Ibid. : 299). Ces objets sont la propriété exclusive des prêtres pour 
jouer un rôle important et précis lors d’une cérémonie ou simplement pour 
                                                      
9 Selon le corpus étudié par Gilbert Rouget : de métal au Tibet, Japon, Indochine et Amérique ; de bambou en 
Inde, Nouvelle-Guinée, Mexique ; ou de cire chez les Tcham de l’Indochine et les Indiens Ijca et Chibcha 
(Rouget 1948 : 299 et 304). 
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appartenir au registre du sacré. Les célèbres conques d’Unkar invitaient les 
moines tibétains à se rendre au temple au lever du soleil ; le personnage 
mythique Triton, connu pour être le trompette de son père Poséidon, 
annonçait ce dernier en soufflant dans une conque, laquelle lui servait aussi à 
calmer les flots, apaiser les tempêtes, retenir les eaux du déluge ou encore 
effrayer les géants. La conque, symbole de pouvoir, est aussi l’attribut de 
Vishnu, de Shiva et de Bouddha, qui représentent le dieu créateur. Par 
association, elle est liée au roi, qui sort ou entre dans les villes « au son des 
conques mêlé au bruit des tambours » (Marcel-Dubois 1941 : 101) ; elle est 
« un symbole de la royauté à Samoa […], la voix de l’autorité —son nom en 
Mélanésien, pu ou pu u’a, recouvrant même la signification de « chef » 
(McLean 1999 : 155, 362 et 62). Dans toute l’Océanie, la Polynésie et la 
Mélanésie, elle est également un instrument belliqueux fort effrayant : 
« longtemps la conque servit dans les combats pour ramener auprès des chefs 
les guerriers dispersés (Ibid. : 101). Et selon le navigateur Cook : « le son des 
conques que nous avions entendu le matin, était un signal de défi » (Cook 
cité par Schaeffner 1968 : 258). Elle joue aussi un rôle important dans les rites 
de fertilité, résonne pour le mariage de la fille aînée du roi, sert pour les 
rituels de mort et d’initiation des garçons, ou encore lors de la fête de la 
première grossesse (Rouget 1948 : 300-301) ; elle salue la remise de cadeaux 
(Malinovski cité par Schaeffner 1968 : 258). Les voyageurs et premiers 
ethnographes, tels que Cook, Malinowski, Leenhardt ou Mauss, ont 
largement commenté l’usage symbolique et magique de ces grandes conques 
insulaires, dont certains exemplaires aujourd’hui sont retrouvés dans les 
collections ethnographiques des musées. Au musée du quai Branly, à titre 
indicatif, le détail des fiches donne encore ces autres utilisations10 : 
l’ornement et la protection des maisons mélanésiennes ; l’ornement et la 
protection des corps (pendentif, bracelet, boucle d’oreille, collier, cache-sexe, 
etc.) ; la décoration des statuettes de divinités ; l’efficacité des récipients votifs 
en forme de conque ou comportant des dessins de conques sur leurs faces. 
La petite conque d’Arbo, terminale, simple, sans tuyau insufflateur, ne 
ressemble guère à un instrument de musique. Pas plus qu’elle ne semble 
associée à une fonction ou à une vertu magico-religieuse particulière. Elle est 
dextre et non pas sénestre ; elle n’appartient ni à un prêtre ni à un chef ; elle 
                                                      
10 Je remercie Sarah Frioux-Salgas pour son aide à la consultation des données du catalogue de la 
documentation muséale.  
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ne sert ni pour la guerre ni pour des rites de fertilité. Par ailleurs, aucun 
discours de nature symbolique ne m’a jamais été rapporté à son propos. Rien 
ne nous permet donc de dire qu’il s’agit d’un instrument à connotation 
symbolique. On pourrait bien sûr imaginer que la conque appelle l’eau qui 
fertilise la terre et que le choix de cet instrument renvoie directement à la 
corne d’abondance tenue par Ploutos, le dieu grec de la richesse et de 
l’abondance. Mais cela ne serait que pure et stérile spéculation. Tout invite 
plutôt à confirmer l’idée que la petite conque d’Arbo est un objet profane et 
domestique, tout comme les deux autres instruments utilisés aussi en période 
d’irrigation. La corne est avant tout un instrument d’appel.  
Objet profane, instrument d’appel 
Les usages qui renvoient aux activités de nature plus profane sont aussi 
largement rapportés dans la littérature. La conque, à l’instar des cornes de 
bovins ou de caprins, est un instrument de signal et d’appel fort courant et 
répandu. Elle est d’ailleurs utilisée par différents corps de métier. En bord de 
mer, elle servait aux pêcheurs et aux marins : la conque annonçait le départ et 
l’arrivée des marins à Madagascar11 ; sur le littoral portugais, il est précisé 
qu’elle annonçait les pêches fructueuses et servait aussi de corne de brune12 ; 
aux Açores, elle signalait la présence des baleines13. Dans le port de Bastia, 
en 1871, « les conducteurs de trains de remblais du petit chemin de fer servant 
à l’entreprise du port n’avaient point d’autre instrument pour prévenir de leur 
passage » que la conque (Locard cité par Schaeffner 1968 : 17). Dans les 
terres, en Provence, les ouvriers l’employaient pour avertir alentour quand on 
faisait partir les mines (Armengaud 1984 : 72). Au Portugal, dans l’intérieur 
sec et aride, c’est le fromager qui en sonnait pour annoncer le petit lait prêt à 
consommer (fig. 5) ; tandis qu’en Polynésie, pour annoncer sa fournée, c’est le 
boulanger qui en usait (McLean 1999 : 62). Aux Açores, le meunier en 
sonnait pour signaler qu’il n’y avait plus de grain à moudre. En Crête, elle est 
retrouvée entre les mains des gardes-champêtres (Glotz cité par Schaeffner 
1968 : 17) ; à Madagascar, entre celles des pompiers qui signalent l’incendie.  
                                                      
11 Voir les archives en ligne du musée d’Art et d’Archéologie de l’université d’Antananarivo, Madagascar 
12 Voir une conque à appeler les pêcheurs dans les vitrines du Musée municipal de Santiago de Cacém, 
Portugal. 
13 Conque des réserves du musée national d’Ethnologie de Lisbonne, Portugal. 













Figure 5. Conque pour appeler au petit lait. Musée ethnographique de Serpa, 
Portugal (cliché Fabienne Wateau). 
 
Dans le monde pastoral et agricole, les destinations sont encore variées. Vers 
la fin du XIXe siècle, les bergers corses et sardes se seraient servis de conques 
à embouchure terminale pour communiquer entre eux (Ibid. : 17). Les fiches 
de l’ancien musée des Arts et Traditions populaires à Paris parlent aussi de 
conques utilisées pour rassembler le bétail en Haute-Corse et en Camargue, 
ou pour réveiller les gens pour la traite des brebis à quatre heures du matin 
dans le Tarn-et-Garonne14. Celles du musée national d’Ethnologie à 
Lisbonne mentionnent l’appel pour la réunion des membres de la 
communauté à l’occasion des travaux collectifs (Lopes de Oliveira 1971 : 164), 
comme la cueillette des olives dans la région Alentejo, ou encore chaque 
matin au lever du soleil, pour assurer la garde du bétail par roulement15. 
Enfin, des conques existent pour la pratique de l’irrigation, bien qu’un seul 
autre exemple ait été retrouvé dans la littérature anthropologique, dans 
l’ouvrage d’Olivia Aubriot sur le Népal : « à cette époque, toute l’eau est mise 
dans un seul canal à la fois, pendant 24 heures d’affilée et, à un instant donné, 
cette eau est utilisée par un seul riziculteur. La fin de la durée d’irrigation est 
                                                      
14 Je remercie Marie Janet-Robert, conservateur, pour l’accès aux fiches du musée des Arts et Traditions 
populaires aujourd’hui fermé et dans l’attente de sa réouverture à Marseille en musée des Civilisations de 
l’Europe et de la Méditerranée. 
15 Je remercie Joaquim Pais de Brito pour l’accès aux archives et à la documentation sur les huit conques des 
réserves du musée national d’Ethnologie ainsi que pour la relecture de ce texte. 
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annoncée par le son émis par une conque, utilisée comme trompe » (Aubriot 
2003 : 201). 
Observons que l’on utilisait indifféremment la conque ou la corne de 
bœuf pour sonner, précise Jorge Dias, « l’usage de la trompette de corne, ou 
de bois, vient des temps néolithiques ; il a dû être répandu en Europe, par 
l’intérieur de l’Asie, par les peuples de culture de bétail » (Dias 1948 : 89). 
Retenons aussi que c’est le son puissant de la corne ou de la conque qui 
compte ici, voire le vacarme qu’elles peuvent faire. La conque, objet 
domestique profane, sert aussi et parfois, à des moments très précis du 
calendrier festif, d’instrument sonore pour effrayer et pour éloigner. En 
Corse, c’est l’instrument des ténèbres et du vacarme de la période de carnaval 
et de carême, destiné à remplacer les cloches alors interdites durant ces 
périodes (Verdoni 2003 : 232). Au Portugal, c’est l’instrument qui 
accompagne les personnages carnavalesques de Vale de Ilhavo lors du 
sermon burlesque, ou encore lors de l’interruption du carême16. La conque 
népalaise pour l’irrigation servait aussi aux brahmanes lors de rituels et de 
l’annonce des décès (Aubriot 2003 : 201). 
La petite conque d’Arbo est incontestablement un objet profane, 
domestique, qui servait à signaler les tours d’eau d’irrigation. Aurait-elle pu 
être remplacée par une corne animale ? Oui sans doute. Car la combinaison 
de conque et de corne animale utilisées à de même fins d’appel et de 
signalisation a déjà été confirmée. C’est le cas à Vilarinho da Furna, par 
exemple (fig. 6). Néanmoins, aucune corne animale n’a été retrouvée à Arbo, 
et personne n’a mentionné cette éventuelle association entre la conque et la 
corne. La petite conque d’Arbo a-t-elle déjà servi en période de carnaval 
comme instrument de vacarme ? Peut-être. Mais à l’état d’avancement de 
cette recherche, rien ne permet de l’avancer ici. 
 
 
                                                      
16 Dans la région d’Aveiro, Portugal, d’après les fiches du musée national d’Ethnologie. 










Figure 6. Conque et corne de bœuf qui appellent aux travaux collectifs, exposées ensemble  
sur une meule de granit. Musée de Vilarinho da Furna, Portugal (cliché Fabienne Wateau). 
Souffler pour ordonner 
Revenons maintenant au profil du sonneur pour tenter de mieux comprendre 
ce que la conque peut donner à voir de la société. Le levador d’Arbo, on l’a 
vu, n’était pas un simple souffleur de conque. Responsable de la rigole, c’est à 
lui qu’incombait le bon déroulement de l’irrigation en été, avec la meilleure 
efficience possible, en évitant le maximum de conflits. Sa tâche n’était donc 
pas forcément aisée. Pour autant, sa fonction ne renvoyait pas véritablement 
à un statut privilégié conférant du prestige et une autorité. Certes, « tous les 
ayants droit devaient respecter le levador et se considérer sous ses ordres, 
dans le cadre de ce qui avait été traditionnellement établi. Les deux levadores 
avaient une autorité pour élucider, résoudre, éclairer et devenir des témoins 
privilégiés, en cas de conflits graves, quand la justice municipale devait 
intervenir, ou quand une résolution à l’amiable n’avait pu être trouvée » 
(Vázquez Martínez 1946 : 174). Mais dans la réalité et dans la mesure du 
possible, le levador évitait d’avoir à exercer son autorité. La sanction contre 
un irrigant était extrêmement rare. C’est pour le moins ce que m’a expliqué 
Pépé qui ne présentait absolument pas le profil d’une personne autoritaire, 
mais plutôt celui d’un villageois modeste à la fois compétent et disponible 
pour s’occuper de la rigole tout l’été. Célibataire, comme certains autres 
sonneurs que j’ai pu rencontrer par la suite, sa parfaite connaissance du 
parcellaire irrigué et son plus grand temps libre faisait de lui un levador idéal. 
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En cas de conflits, c’est à l’ensemble de la communauté que l’on renvoyait, et 
parmi les personnages plus importants encore que le levador se trouvait le 
président de l’association des irrigants pour délibérer. Le levador n’est donc 
pas un chef de l’irrigation ; la conque n’est pas un attribut de pouvoir ou de 
prestige. Néanmoins, le détenteur officiel de la conque avait pour 
interlocuteur régulier chacun des irrigants de la rigole, qu’il connaissait 
parfaitement bien. Envers lui, des relations de nature ordonnée, pour le 
moins, pour le bon fonctionnement de la distribution de l’eau, et hiérarchisée 
peut-être, devaient s’établir. Potentiellement, le personnage était en mesure 
d’installer une hiérarchie même provisoire au sein de la communauté. Pour 
autant, sa conque n’en devient pas un instrument de pouvoir ou de prestige. 
Ce que nous donne à voir l’existence et l’emploi de cet instrument, c’est 
une organisation sociale extrêmement dirigée et centralisée. Et cela est 
d’autant plus flagrant qu’une comparaison avec le village voisin de Chaviães, 
côté portugais, est possible. En Espagne, à Arbo, le système de distribution 
de la rigole a été pensé de façon à être le plus efficace et économe possible. 
L’eau d’irrigation captée directement au pied des sources ou détournée 
depuis la rivière est depuis fort longtemps systématiquement acheminée 
jusqu’à la rigole principale par une canalisation cimentée ou un tuyau étanche 
de plastique. La déperdition est évitée au maximum. Quand ils sont naturels, 
les chemins de l’eau sont aussi protégés : on facilite ainsi la traversée d’une 
route en ajoutant des gouttières ; on installe régulièrement sur les tracés des 
bassins-réservoirs cimentés qui retiennent les eaux excédentaires. La planche 
du parcellaire irrigué indique quant à elle et avec précision les parcelles 
bénéficiaires, en leur attribuant un numéro qui s’avère être aussi un numéro 
d’ordre de passage dans la distribution de l’eau. Les parts d’eau distribuées 
sur les parcelles sont équitables et proportionnelles à la taille des terres. Les 
écrits, enfin, sont nombreux et respectés : tous les droits d’eau sont écrits et 
recensés dans les archives de l’association des irrigants. Ces droits écrits font 
office de preuve et de documents en cas de litige. Pour terminer, un 
responsable de l’irrigation sillonne jour et nuit le parcellaire irrigué en 
période d’irrigation. Sa fonction de levador l’invite à surveiller l’ordre des 
tours d’eau, soit à ordonner l’irrigation et avec elle la société, au moins le 
temps d’un été. En d’autres termes, en Espagne, il y a bien longtemps que les 
ingénieurs agricoles agissent sur le foncier. Ils sont reconnus et valorisés. 
Sans doute l’explication est-elle en partie politique, car l’Espagne applique 
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une politique hydraulique forte depuis plusieurs siècles déjà, en en faisant 
même dès le XIXe siècle avec Joaquim Costa puis sous la dictature avec 
Franco, un de ses axes forts de développement par l’irrigation de la société 
espagnole. 
Tel n’est pas forcément le cas au Portugal où le manque d’eau à l’échelle 
nationale est comparativement moindre et où les ingénieurs agricoles sont, 
encore et le plus souvent fort mal reçus et renvoyés à leurs logiques 
strictement économiques. Côté portugais, en effet, pour un parcellaire 
irrigué de taille comparable, sur la commune de Chaviães irriguée par la 
rigole de la Candosa, les logiques et les principes qui président à la 
distribution de l’eau ne sont pas ceux de l’optimisation économique de la 
ressource. Là, le partage de l’eau se fait en  fonction d’une logique sociale et 
notamment d’une histoire de l’occupation des sols et d’une représentation 
hiérarchisée des espaces : très concrètement, est irrigué en premier celui qui 
est arrivé le premier. Les terres situées près de l’église ou de la route romaine, 
premiers foyers d’occupation humaine, reçoivent toujours en  premier l’eau de 
la rigole, et ce, qu’elles que soient leur localisation par rapport à l’amont et à 
une logique gravitaire. La déperdition de l’eau, avec ce système social, est 
certaine. Mais cette logique continue d’être appliquée et est vivement 
revendiquée. De même, la planche du cadastre indique-t-elle des numéros de 
parcelles mais pas un ordre de passage. Les parts d’eau ne sont pas non plus 
proportionnelles à la superficie des parcelles, car ici « l’eau et la terre sont 
célibataires », c’est-à-dire que leurs droits sont distincts et qu’une terre peut 
alors bénéficier de l’eau originellement destinée à une autre parcelle, au bon 
vouloir de son propriétaire, créant ainsi des parts d’eau des plus insolites. 
Enfin les écrits ne font pas foi. En général, il n’existe que très peu d’écrits sur 
l’irrigation au Portugal, « l’eau ne s’écrit pas » précisait-on à Melgaço. Et 
quand ils existent, comme cette sentence établie par les services de 
l’hydraulique de Porto pour tenter de résoudre des conflits sur le trajet de la 
Candosa, ils ne sont pas pris en compte, leur pertinence n’est pas reconnue. 
L’oral occupe une place plus importante que l’écrit dans cette société de type 
agonistique, sans doute pour lui laisser l’occasion de pouvoir s’exprimer par 
le conflit17. 
                                                      
17 Sans entrer ici davantage dans les détails, je renvoie à mon ouvrage sur l’irrigation et les conflits à Melgaço 
(Wateau 2002). 
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La question renversée que je me pose alors est la suivante : pourquoi côté 
portugais les irrigants n’ont-ils pas adopté la conque ? Étant entendu qu’ils 
ont partagé, à l’instar de leurs voisins, les usages de la pierre de partage et de 
la canne à mesurer l’eau. Est-ce parce que leurs organisations sociales —et en 
particulier leurs logiques— sont tellement différentes qu’elle ne permettent 
pas d’adopter certaines des options choisies par leurs voisins ? Là se trouve 
une explication possible. Il existe aussi des levadores côté portugais (le terme 
est exactement le même en galicien et en portugais), censés s’occuper du bon 
fonctionnement de la rigole cimentée de la Candosa, et notamment d’en 
vérifier l’état. Mais ces levadores, tout d’abord, ne sont pas en contact avec 
l’ensemble des irrigants. Ensuite, ils ne sont pas des responsables de la rigole 
mais plutôt des techniciens du réseau. Ce qui signifie aussi qu’en cas de 
conflits, ils laissent les gens se débrouiller entre eux ; jamais l’un d’eux ne se 
charge ou n’est chargé d’indiquer le roulement des tours d’eau. À Chaviães, 
comme dans toute la vallée de Melgaço, chaque irrigant fait exactement tout 
ce que font les autres. Le savoir et les savoir-faire sont partagés ; et aucune 
personne en particulier n’est déléguée à une fonction particulière d’ordre 
collectif. Par crainte de l’instauration possible de hiérarchies nouvelles, 
précisément, les places de chef ou de responsables ne sont ni souhaitées, ni 
véritablement recherchées. On sait reconnaître des savoirs et des 
compétences à un autre que soi, mais cette personne n’en deviendra pas pour 
autant plus responsable du groupe qu’un autre. Aussi le système régulé à 
l’aide d’une conque, placé entre les mains d’une même personne, ne semble-t-
il pas convenir aux habitudes et logiques melgacenses. Car la conque 
pourrait bien apparaître ici comme un attribut trop distinctif, un instrument 
de pouvoir. Et en cela elle se détache très nettement des pierres et des 
cannes, où les savoirs et leurs applications sont toujours partagés à l’occasion 
du regroupement collectif de tous les ayants droit. L’hypothèse peut paraître 
fragile et difficilement vérifiable, pourtant, elle pourrait bien faire sens au 
regard des travaux cognitifs déjà déployés dans cette vallée.  
Sonoriser l’espace rural 
Pour finir, j’aimerais revenir sur la dimension sonore et créatrice de lien social 
de notre objet. Quand je suis retournée sur le terrain en 2003, avec l’intention 
de filmer la conque dans son contexte géographique —faute d’un contexte 
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social et d’une activité agricole encore existants— il était difficile de 
reconnaître les anciennes terrasses dans le paysage ou simplement 
d’imaginer, qu’il y a vingt ans à peine, toutes les terres étaient intensément 
cultivées et le parcellaire de la rigole d’Arbo parfaitement délimité. Aux 
premiers sons de conque, pourtant, tous se souvenaient avec une certaine 
nostalgie de cette sonorité particulière et saisonnière, de cette pratique 
estivale de l’irrigation qui réunissait les irrigants et les invitait à rester 
attentifs aux signaux que leur lançait le levador. Ce son centripète qui unifiait 
et ordonnait la communauté —à l’instar des cloches des horloges18 ou du 
bruit familier du moulin, centre de la vie du bourg, dont a pu parlé Murray 
Schafer (1979 : 88), ou encore du grincement caractéristique des anciens 
chariots en bois de tractions animales, aux timbres parfaitement distingués et 
de surcroît identifiés à leurs propriétaires respectifs19—, créait un véritable 
lien social entre les villageois. Pas seulement entre les bénéficiaires d’eau de la 
rigole d’Arbo, mais entre tous les villageois, et sans doute avec eux ceux du 
village voisin de Barcela, si l’on en croit leurs propos, qui disent aussi se 
souvenir de ce souffle entendu au loin dans la vallée du Cea. Le son de la 
conque pouvait s’entendre jusqu’à cinq kilomètres affirme le dernier 
responsable de la rigole d’irrigation, par temps clair, glissant dans la vallée 
sans retenue, dans une réverbération longue et en déplacement qui 
propageait ses décibels jusqu’aux oreilles les plus éloignées. Tandis que l’œil 
s’adresse à l’homme extérieur, l’oreille attire au-dedans ; elle absorbe 
l’information, elle s’adresse à l’homme intérieur expliquait Schafer (1979 : 26). 
Et plus qu’un signal ou une figure que l’on écoute consciemment, attentif, le 
son de la conque était devenu une empreinte sonore de ce paysage rural, ce 
son unique à la sonorité précise et partagée qu’avaient pris en considération 
et intégré les membres de la communauté. Cette sonorité qui permettait 
aussi de souligner une occupation sociale et sonore d’un groupe dans 
l’espace, d’en donner ainsi une certaine identification et représentation. Les 
saisonniers agricoles du sud du Portugal l’utilisaient comme moyen de 
communication, pour prolonger leur présence et pour étendre et maintenir le 
plus longtemps possible, grâce au son, le lien communautaire qui les reliait 
eux, migrants temporaires, à leur familles et voisins restés au village. Par le 
                                                      
18 Les cloches des églises étaient arrêtées pendant la période d’irrigation, rapporte la littérature ibérique. Voir 
l’argumentation développée à propos de l’horloge solaire ou pierre de partage de l’eau dans Wateau 2006a. 
19 Joaquim Pais de Brito, observations à Rio de Onor (P) dans les années 1980, communication personnelle. 
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son, on savait aussi qu’ils étaient bien arrivés à destination ; par le son, leurs 
hôtes pouvaient s’apprêter à les accueillir : « Les groupes de moissonneurs 
qui se rendaient dans la région Alentejo soufflaient dans la conque durant 
toute leur traversée de la montagne. Cesser d’entendre la conque au village 
signifiait que les saisonniers étaient bien entrés dans les terres de l’Alentejo » 
(Prista 1993 : 126). 
 Pour autant, la conque reste un objet banal. Elle sert à tout, comme on a 
pu le voir, aux quatre coins du monde. De petite ou de grande taille, à 
connotation magique ou simplement profane, c’est sans doute et néanmoins 
sa sonorité singulière, à la fois profonde, puissante et à réverbération longue, 
qui fait que nombre de sociétés l’ont choisie et lui ont conféré un intérêt 
particulier. Que l’on se trouve en bord de mer ou à l’intérieur des terres, en 
plaine comme en montagne, ses destinations sans limitation de possibilités 
sont difficilement quantifiables. Seul son éclat semble avoir été unique. Ici la 
conque servait à ordonner l’irrigation estivale. Cet exemple parmi d’autres 
aura permis de rappeler l’importance des fonctions fédératrices et 
organisationnelles de cet instrument sonore, simple de facture, mais à la 
portée sociale sans doute beaucoup plus vaste encore que ce que la littérature 
anthropologique —et pas seulement ethnomusicologique— ne lui a jusqu’à 
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